睡到三点钟，听到身边的人喊冷，叶嘉文从隔壁又搬了一床被子过来给她盖上，顺便捏了捏她的手，体温好像下去了一点，但依然在发烧。他干脆把胳膊伸进被窝紧贴着她，一旦体温升高，就能立刻察觉。
她哼哼了一声：“别碰我。”
叶嘉文拍拍她的肩：“听话。”
她果真听话，乖乖地继续睡下去。
后半夜，叶嘉文一直都没有睡熟，陈季琰的呼吸声微弱到让他疑心她会突然死掉。她这些年想必费了不少心神，身体就像漏风的棚子，勉强能支出个形状，可一有点风吹雨打就垮了。
夜色下，他用目光将她的侧脸线条细细描摹，回想着四年前最后一次见面的场景。
在陈季琰面前，他总是被情绪推动着拼命挣扎，悲伤、愤怒、不甘和对她经年的爱恋彼此交织，从来都不能好好做自己。
离开她就好了吧？叶嘉文也曾这样想。
陈季琰又一次离开的第二天，叶嘉文推了同事的邀约急匆匆地下班回家，走到楼下才突然意识到家里并没有人在等他。一只被驯养的小动物，爱和向往都如此简单。
分开的这些年，他一直把对她的眷恋和思念藏得很隐秘。藏过了头，自己都以为已经消失了。
一夜过去，陈季琰从睡梦中挣扎着醒来，浑身酸痛。枕边多了一颗毛茸茸的脑袋，叶嘉文身上香皂的味道笼罩着她，像一个安全的保护罩。
她轻轻一动，贴着她胳膊的叶嘉文立刻惊醒，“难受吗？要不要喝水？”
陈季琰嗓子都烧哑了，闭着眼摇摇头，轻声问：“几点了？”
八点半。
“不上班？”
“请假了。”叶嘉文把视线移开，摸了摸鼻子说，“我去弄点吃的吧。”
他去厨房捣鼓了一会儿，端进来一碗粥和一碟小菜，是他早上五点起来淘米煮的，煮好了就在电饭锅里温着。
陈季琰昨天一整天都没吃什么东西，现在体温降下去了才觉得饿，身上又没力气，小声地要求：“扶我一把。”
叶嘉文立刻托着她的胳肢窝，拎小鸡似的把她拎了起来，怕她着凉，又伺候她穿上毛衣再吃。
“你昨天睡在这儿了？”
“……嗯。”
“睡得不好吧？”
“还行。”他顶着两个熊猫眼，当着她的面说瞎话。陈季琰低头喝粥，两人一时相对无言。', '')