车厢空空荡荡，对面的陌生女孩戴着耳机闭目养神，听到报站，抓起包站起来。叶嘉文盯着自己的脚尖发呆。他刚搬到这里的时候，附近出了一起恶性犯罪事件，一个晚归的女白领被跟踪抢劫，差点丢了性命。叶嘉文心想：这女孩知道么？她一个人这么晚回家，家里人不担心么？
他在女孩后面上电梯，两人隔了五六米，都是从A口出站，路线一模一样。估计是感觉到了后面一直有人在跟着自己，她警觉地加快了脚步，几乎小跑着跑出了地铁口。
叶嘉文想说我不是变态啊……然后看到上升的自动扶梯尽头，女孩像小鸟一样扑进男朋友的怀抱。
原来是有人在等着她回来的，把她记挂在心上，时时想起。
老小区的路灯光泛黄，水泥路面破了又补，补了又破，像件缝缝补补又三年的旧衣裳。前面估计有人刚进去，楼道灯还亮着，叶嘉文拾阶而上，走到六楼和七楼中间的平台，灯一下就暗了。按钮在每一层的门边，他上下都够不着，只好继续往上走。
“回来了？”
陈季琰细细的声音在前面响起，叶嘉文像从梦中惊醒。抬头看，她靠在门边好整以暇地等着他。已经是十月，一场雨过后天就冷了，她穿着件薄薄的长外套，半截胳膊露在外面，不知道冷不冷。
叶嘉文三步并作两步上去，低头掏钥匙开门。
陈季琰好像在这里住了二十年似的，十分自然地在玄关脱了鞋子赤脚走进去，把外套甩在椅子上。看他盯着自己，她有犯了错的感觉，下意识地又把衣服拿起来了，“放哪儿？”
叶嘉文指了指大门旁边的一个衣架，上门挂着零星几件外套，都是叶嘉文自己的，每一个褶子都被按平，干干净净。
陈季琰人在屋檐下，听话地把衣服放好了，见他还直勾勾地看着自己的脸，终于莫名其妙起来：“你看着我干什么？”
“你怎么在外面站着？”
“你没给我钥匙啊。”陈季琰向他伸手，“虽然在这儿也住不了多久，可钥匙总得给我吧？”
陈季琰在星期六的早晨拖着行李箱闯进了叶嘉文的蜗居。
之所以说闯，是因为他根本没说请进，是她自己等门一开就把胳膊腿往里一伸，接着是行李，再往后是她身体的剩余部分，叶嘉文还没反应过来，她已经在餐厅坐下给自己倒了一杯水。
叶嘉文因为睡眠不好头痛欲裂，一句话也不想和她多讲，开口就是问她：“你到底想怎么样？”
“我？”她听到他的质问，仿佛很吃惊，“我想来问问你，你上大学前我给的五十万还在么？”
陈季琰就是这么赖在了叶嘉文家里。
叶嘉文当天下午就出门去酒店住了，陈季琰看他拿着大包小包出门，跟在后面捡起一只袜子：“掉了。”
他在离家一百米的快捷酒店住了两天，冷静下来想了想这样也不是长久之计，遂决定等夜深人静，估摸着陈季琰睡下了再回去，避免见面。他完全没有意识到自己连把钥匙都没给她，她在家坐牢似的呆了两天，周一出门去了趟工地，回来后就站在门口等他到晚上十二点。', '')