('1979年,4月。
东北春暖花开。
小旭在第十五中学念书,寒假过后继续上学,今年中考。
原本上,她想进芭蕾舞团没进去,便进了话剧团当报幕员,混到83年应征林黛玉。现在呢,可不想演林黛玉了。
她要当文豪!
她要当大亨!
她要去见张俪!
这日午后,父母不在家。
小阳挨件试母亲的衣服,在镜子前扭来扭去,小旭盘腿坐床上看报纸,新一期《中国青年报》。
6千多字的小说,登了一整版。
【青年习作】
《喜欢你》
作者:陈小旭
以对越自卫反击战为背景,描写了一对青年男女的感情故事。除了青春期那点朦胧骚动,最鲜明的有两点。
一是女孩子主动追求男生。
二是男生奔赴前线,女孩子也毅然成了一名军医,同赴战场。
在最后,有这么一段话:
“你不用劝我了,我做出这个决定不仅仅是因为你。”
“我不太明白。”
“我喜欢你,我热爱这个国家。我在做我喜欢做的事情同时,还能喜欢你;或者说我在喜欢你的同时,还能做我喜欢做的事。
对我来说,这是非常美好的东西……”
普普通通的一段话,放在谈情说爱羞于出口的1979年,就是胆大妄为。
像《追捕》里,真由美骑马而来,杜丘问:“你为什么要救我?”
真由美说:“我喜欢你!”
哇,这句台词不知震撼了多少男男女女。
保守势力顽固,改革开放却是不能回头的,这篇文章还是刊登了。
小旭读着自己的文章啧啧摇头,yishi形态的东西太多了,等到80年代就好了,那真是文学的黄金年代。
“姐!”
她正看着,小阳忽然凑过来:“爸妈什么时候回来啊?”
“你饿了?”
“嗯!”
“我带你吃好吃的去。”
小旭心里高兴,难得姊妹情深一回,穿衣服穿鞋,又翻出户口本和几张粮票,拉着懵逼的妹妹出门。
外头空气干燥的很,穿蓝色制服的随处可见,偶尔听到自行车的响铃声。
先上公交车,小旭交了一毛钱,忽然想起许老师带自己坐公交的情形,不免又是一黯。
下车便是一家国营馆子,穿白大褂的服务员矜持而骄傲,她给了饭票:“二斤馄饨!”
“姐,吃得了么?”小阳扯扯衣角。
“二两馄饨你吃不了嘛?”
小旭自顾自坐下,小阳掰指头算,嗯嗯嗯???
这年头的面食,是按皮儿算份量,一斤馄饨指的是一斤馄饨皮儿的量。
很快,两大碗端上来。
她搓搓手,哎呀,自打年纪越来越大,饭量就越来越小,过60大寿那天才吃了两只大龙虾。
于是抄起筷子,气吞山河!
旁人见怪不怪,这年头的人都能吃,尤其半大孩子。
小阳也很努力,吃了半斤,毛干鸟净。小旭差这几两就没饱,又买了点炉果当饭后甜点。
“姐,我们会不会被打死啊?”
“炉果好吃嘛?”
“好吃!”
小阳嘬着炉果,自己忽然想开了:“打死也值!”
二人走路消消食,慢悠悠到了邮电局,排队进去到柜台,摸出一张稿费单和户口本:“同志你好,我取稿费。”
“稿费?”
业务员扫几眼,小姑娘一只,扎俩小辫,旁边跟个更小的。
“对,是我写的,您看!”
小旭又取出报纸,笑道:“我是第十五中学的,听到自卫反击战的消息,就写了这篇文章,我也没想到能刊登呢。”
哟嚯!
业务员不再怀疑,周围人听到也凑了过来。
“哎哟,太厉害了了!”
“这才多大啊,十几岁吧?”
“这就是报纸上说的那个,那个……神童!”
“对对,神童!小姑娘,你会不会也到北京跟总理下棋啊?”
话说改革开放伊始,由于之前憋了太久,显得什么都焦虑、急切。比如在1978年,国家成立了中科大少年班。
当时有三个神童代表:宁铂、谢彦波和干政。